Всё началось на трассе, в ту ночь, когда дождь заливал лобовое стекло, а фары выхватывали лишь клочья тумана. Я спускался с холма, и моя рука, повинуясь старой привычке, потянулась к рычагу. Нейтраль. Машина заскользила, как лодка по чёрной реке, и я почувствовал себя свободным — на миг. Но впереди, как призрак, возник грузовик, его стоп-сигналы мигали, как глаза дьявола. Я вдавил сцепление, попытался воткнуть передачу, но время, проклятое время, ускользало. Секунды тонули в визге шин, и только чудо спасло мой бампер от встречи с судьбой...

Помню, как-то раз стоял на перекрёстке и наблюдал занятную картину: водитель соседней машины при каждой остановке щёлкал селектором как заведённый — туда-сюда, из D в N и обратно. Мне аж дурно стало от такого обращения с коробкой. «Да что ж ты делаешь, бедолага?» — подумал я. А ведь таких «умельцев» на дорогах пруд пруди! Большинство из них искренне верят, что спасают мотор, экономят топливо и вообще поступают правильно. Но правда гораздо интереснее, и сегодня я развенчаю один из самых живучих автомобильных мифов...