«Пешком походишь, мне детей на дачу везти!» — золовка уехала на моей рабочей машине Место под окнами было пустым. Надежда стояла у кухонного стола в носках, с остывшей кружкой в руке, и смотрела на серый прямоугольник асфальта, где с вечера стоял её фургон. В семь тридцать утра двор уже жил своей обычной жизнью: дворник шуршал метлой у подъезда, девочка тащила самокат к машине матери, у мусорных баков спорили два пенсионера. А белого «Соболя» с синей полосой на двери не было. На холодильнике висел лист с крупными цифрами: «10:30 — клуб “Парус”...