Каждому, кто застал велоэпоху СССР в гаражах или деревенских мастерских, знакомо это зловещее предложение от старших: «Хочешь, чтобы колеса вообще никогда не прокалывались?» Звучит как магия, как победа над самой судьбой. Ты радостно киваешь, а через полчаса выезжаешь на улицу и... понимаешь, что совершил роковую ошибку. Речь идет о той самой легендарной и абсолютно варварской советской «бескамерке» — самодельной набивке покрышки плотной резиновой лентой, куском шланга или, в народе, «колбасой»...