Одна кнопка. Движение. Персонаж стреляет сам. Враги идут волнами. Каждые несколько минут выбор: какое оружие взять, какой пассивный бонус усилить. Через тридцать минут экран заполняется хаосом из тысяч пикселей, цифр урона и вспышек. Забег заканчивается. Начинаешь новый. Vampire Survivors от Poncle стоит три доллара. Не требует видеокарты. Не требует навыков. Не требует внимания. И затягивает сильнее, чем игры с бюджетом в двести миллионов. Парадокс. Или точный расчёт. Создатель Vampire Survivors до игровой индустрии работал в сфере онлайн-казино и слот-машин...

Про рефлексы, недвусмысленным образом напоминающие человеку о его родстве с братьями нашими меньшими, я уже писал в статьях РЕФЛЕКС РОБИНСОНА, ФЕНОМЕН АНТОНА - БАБИНСКОГО, РЕФЛЕКС БАБКИНА и пр. Из той же оперы РЕФЛЕКС ГАЛАНТА, который можно наблюдать, например, не только у новорожденных, но и у домашних питомцев - тех же кошек: суть его в том, что если держать новорожденного в положении «на животе» (лицом вниз) и поглаживать его по одной стороне позвоночника, то тело малыша непроизвольно изгибается в сторону стимулируемой стороны, а голова поворачивается в сторону прикосновения...