Знакомая сцена: мужчина на автомойке меняет щётки сам, и решает — себе поставлю подлиннее, пусть лучше чистит. Купил, прицепил, довольный поехал. А через пару дней стекло в разводах, щётка скрипит и норовит стукнуться о стойку кузова, да и моторчик трапеции как-то подозрительно подвывает на поворотах. Знакомо? Казалось бы, мелочь — а вот тут скрыта целая инженерная история, которая начиналась больше ста лет назад. Кто придумал дворники и зачем Первый работающий стеклоочиститель запатентовала американка Мэри Андерсон в 1903 году...