Ржавая калитка скрипнула ровно в девять утра. Татьяна стояла на крыльце, держа в руках эмалированное ведро с чистой колодезной водой. На пыльной грунтовой дороге возле забора показался плотный силуэт матери. Нина Петровна шла решительно, опираясь на ореховый сучок, хотя ноги у нее были крепкие, способные отмерить добрых пять верст до райцентра без единой передышки. Следом за ней, с трудом волоча резиновые шлепанцы по гравию, плелась младшая дочь Алена. За Алену цеплялись трое ребятишек — мал мала меньше, в одинаковых вылинявших футболках...