На "Мосфильме" в 64-м сняли картину, где автомобиль оказался ярче любого актёра. Голосом Зиновия Гердта заговорил потрёпанный Москвич-407 - машина-такси, которой оставалось жить один рабочий день. Молодому водителю Сергею Кузнецову в таксопарке подсунули этот "Москвич" на пробу: старожилы парка отдавали новичкам то, что скоро отправится на списание. Картину назвали "Зелёный огонёк", она получила специальный диплом в Каннах, а через 60 с лишним лет превратилась в документ эпохи. Потому что за лирическим...