Михаил развёлся с женой почти два года назад. Если смотреть со стороны, развод прошёл спокойно. Без громких сцен, без делёжки ложек, без сообщений в три часа ночи. Они даже смогли договориться про сына: кто забирает из школы, кто ведёт к врачу, кто покупает зимние ботинки. Все говорили: — Вам повезло. Вы цивилизованные люди. Михаил кивал. Ему нравилось это слово — «цивилизованные». В нём было что-то взрослое, приличное, правильное. Только никто не видел, что за этой цивилизованностью Михаил продолжал жить так, будто развода не было...