В субботу без двадцати семь я вынесла за калитку чемоданчик с инструментом и чуть не задела им чёрный борт. Джип Григория стоял поперёк улицы сразу за моей «Нексией». Он стоял не рядом и не наискосок, а ровно за задним бампером: между его передней дверью и моей машиной не просунулась бы и ладонь. Стёкла запотели изнутри, на капот налипли жёлтые листья с моей же берёзы. Ночью подморозило, и на белой обочине темнели две плавные дуги от колёс. Подъезжал он не торопясь и аккуратно, а значит, видел, куда ставит машину...