Ледяной калужский ветер со снегом и проливным дождём казался настоящим наказанием. Ноябрь в этом году выдался особенно мерзким. Я стояла на остановке общественного транспорта, поджидая запоздавший троллейбус, и чувствовала, как ледяная вода медленно просачивается сквозь треснувшую подошву правого сапога. Пальцы ног уже давно онемели, превратившись в нечувствительные деревяшки. Моей старенькой болоньевой куртке исполнилось пять лет: наполнитель внутри сбился в плотные комки после десятка стирок, и она больше не грела, а лишь создавала иллюзию одежды...