День первый. Утро. Макс проснулся от будильника. Шесть утра. Он потянулся, открыл глаза. Секунду смотрел в потолок. Потом вспомнил. Камеры. Сердце ухнуло вниз. Он сел на кровати. Огляделся. Обычная спальня. Обычное утро. Но где-то там, в стенах, потолке, мебели — объективы. Смотрели. Записывали. Макс сглотнул. Встал. Надел халат. Пошёл в ванную. Остановился у двери. Зеркало. Камера там точно была. Кирилл не сказал, но он чувствовал. Он зашёл. Избегал смотреть в зеркало. Умылся, почистил зубы, глядя вниз...