Часть первая: Белое платье на обочине Ноябрьский ветер хлестал по стеклу, как будто пытался выцарапать из него правду. На трассе М-10, между Новгородом и Тверью, почти не было машин — только редкие грузовики, упрямые, как старые боровы, да пара легковушек, спешащих домой до темноты...