Когда-то горн будил здесь рассвет раньше солнца, а вечерний костёр умел хранить тайны трёхсот детей одновременно. Здесь строили города из простыней-палаток и государства из речёвок. Потом однажды утром все просто уехали и забыли вернуться. Тридцать с лишним лет спустя сюда приходят уже не за линейкой, а за тишиной — оглушительной, вязкой, настоянной на бетоне и иван-чае. Пионерский лагерь "Юбилейный" появился в 1971 году в деревне Капустино, неподалёку от дачного посёлка Кратово — того самого, что...