Белый Lexus до сих пор стоит у подъезда. Девять месяцев. Стекло пыльное, шины спущены, а в салоне, говорят, лазил чужой мужчина. На двери квартиры — желтое объявление об отключении коммунальных услуг. Счета не оплачены...