Я сел в самолет с тяжелым сердцем. Столько дел, а тут звонок: дочка выходит замуж. Да какой ей замуж, если она едва на ноги встала, отучилась, вот, живет теперь в сибирском городке, нюхает елки и сосны, или что у них там, я не знаю, работает в фирме по производству мебели. Она, Нина, у нас дизайнер. Но знаете, это, конечно, громко сказано. Во всяком случае те, с позволения сказать, проекты, что она показывала мне, не впечатлили. Вернее, впечатлили, но такие вещи я бы у себя в квартире не поставил...

Под окном больничной палаты – железная крыша крыльца. Дождь – осенний, колкий, каменный бил громко и мерзко. Марина проснулась от этого шума, лежала и прислушивалась к себе. Она тут оперировалась – удалила кисту, а вместе с ней и яичник. Возраст что ли? Впрочем, тут лежали женщины разного возраста. Тусклый свет шел из приоткрытой двери коридора. Запах валерианы, хлорки... И тут, сквозь заглушающий металлический звук дождя, Марина услышала подвывание. Она прислушалась – нет, все тихо. А потом – опять...