Вера поняла, что их суббота закончилась, не успев начаться, примерно в половине девятого утра. На кухонном столе лежала записка от Станислава: «У мамы срочное дело, скоро буду». Рядом стояла кружка с недопитым кофе, а на тарелке остался одинокий кусок сыра, будто муж собирался отсутствовать минут пятнадцать и даже завтракать толком не стал. Вера перечитала записку, посмотрела на часы и подошла к окну. Во дворе происходило куда более содержательное представление. Станислав открыл багажник её универсала и пытался уложить туда стремянку...