Дворники на лобовом стекле старого седана скрипели с надрывом, размазывая по стеклу жирную серую плёнку. Дождь начался ещё в полдень, но к семи вечера перешёл в ту самую вязкую октябрьскую изморось, от которой стынут колени и мгновенно промокают воротники. Дарья сидела на пассажирском сиденье, сжимая в кармане пальто холодную связку ключей на латунном кольце. Пальцы одеревенели. Печка в машине дула чуть тёплым затхлым воздухом, пахнущим сырым войлоком и дешёвым яблочным освежителем. На заднем сиденье шумно шмыгала носом Алина...