Я заметил браслет в машине не сразу. Серый вечер, мелкий дождь барабанил по лобовому стеклу, а дворники лениво размазывали по стеклу воду и свет фонарей. Я потянулся за зарядкой в бардачок и пальцы упёрлись во что-то холодное и тяжёлое. Мужской браслет: толстое плетение, царапины на застёжке, запах металла и дешёвого парфюма. — Алина, — позвал я из кухни, поставив браслет на стол, — это что? Жена, уже в пальто, скидывала волосы на плечо, собираясь «встречать клиента» — так она называла вечерние встречи с заказчиками дизайн-проектов...

Сейчас о советских авто можно услышать много разного, как хорошего, так и плохого. С одной стороны автосервис был практически недоступен для обычного автолюбителя, все приходилось делать своими руками. С другой стороны конструкция и устройство личного автомобиля позволяли ремонтировать и обслуживать его самостоятельно. Если чего сломалось или не работает, никто не бежал в магазин чтобы купить новый узел. Пытались ремонтировать старую запчасть или отрегулировать ее, найти замену. Надо сказать, что в советское время подход к технике отличался принципиально...