Роман понял, что дома никого нет, когда увидел на кухонном столе записку. Не сообщение в телефоне. Не звонок. Не голосовое. Именно записку. Листок из детского альбома, вырванный неровно, с кусочком зелёного карандаша по краю. На нём почерком жены было написано: "Мы с детьми у мамы. Мне нужно подумать." Ни "не волнуйся". Ни "позвоню". Ни "поговорим вечером". Просто - у мамы. Роман стоял в кухне в рабочей куртке, с пакетом продуктов в руке. В пакете были молоко, хлеб, творог для младшей Сони и те самые яблоки, которые Вика просила купить утром...