Лена вернулась с приёма и не сразу поняла, что изменилось. Пустое место на веранде, пропавший сундук и исчезнувшая калитка рассказали ей больше, чем любой разговор со свекровью. Лена вернулась с приёма к половине третьего. Солнце стояло высоко, от нагретых досок крыльца пахло смолой, и она ещё с калитки заметила, что что-то не так. Калитки, собственно, не было. То есть петли остались. Два ржавых штыря торчали из столба, и на нижнем болтался кусок проволоки, которой Серёжа когда-то закрепил пружину...