Субботнее утро пахло мокрой землёй и стиральным порошком. Инна Валерьевна встряхивала простыню, зажав в зубах прищепки, и мысленно сверяла баланс типографии: в пятницу не сошлись две накладные, и это сидело в голове, как заноза. Лев устроился на крыльце, перевернув велосипед колёсами вверх. Цепь слетала в сотый раз, и он в сотый раз молча вставлял её обратно, упрямо, не позволяя себе ругаться при матери. У ворот заурчал мотор. Инна обернулась и забыла про прищепки. Во двор осторожно, как в гости, въезжал тёмно-зелёный внедорожник...