Андрей проснулся от того, что солнце, пробившееся сквозь неплотно задернутые шторы, бросило лучи ему на лицо. Рядом, свернувшись калачиком, спала Вера. Год брака пролетел словно один миг. Он осторожно, стараясь не разбудить жену, выбрался из постели, натянул домашние штаны и направился на кухню. Андрей любил эти утренние часы, когда город за окном еще только просыпался, а в их маленькой двушке на девятом этаже царила тишина. Он заварил кофе — себе черный, Вере с молоком и двумя ложками сахара....

В России началась активная кампания по борьбе с ясенелистным кленом, который также называют американским. Рослесхоз официально признал это растение таким же опасным, как и знаменитый борщевик Сосновского. С 1 марта 2026 года вступили в силу новые правила, согласно которым владельцы земельных участков обязаны самостоятельно уничтожать эти вредоносные деревья на своей территории. В противном случае собственникам грозят серьезные денежные взыскания, а в самых запущенных ситуациях дело может дойти до изъятия земли через суд...

Рейс перенесли, и я спокойно вернулся домой. За тридцать лет мотания по стране я привык ко всему. К вокзальным сквознякам, к гостиничным подушкам, пахнущим хлоркой, к ожиданию в залах вылета, где время тянется, словно старая жевательная резинка...