– Лида, это опять она. Зоя кивнула на телефон, который лежал экраном вверх на кухонном столе. Имя «Наталья» светилось белым по тёмному фону. Восемь вечера, как по расписанию. Станислав поднялся, не глядя на меня, взял телефон и вышел на балкон. Дверь прикрыл плотно – стекло загудело в раме. Зоя подняла бровь, но промолчала. Она пришла на ужин, а попала на ежевечерний ритуал. Три года я наблюдала эту сцену. Три года – каждый вечер, без выходных и праздников. Телефон звонит в промежутке между семью и девятью вечера, Станислав встаёт и уходит...