Мама говорит, нам нужно разводиться и делить твою двушку в Москве. Заявил муж после того, как я попала в аварию и стала лежачей. Он с мамой сразу же подал на развод и раздел имущество. Но я им приготовила сюрприз покруче. Валентина проснулась от звонка будильника в половине седьмого утра. За окном московской двушки только начинало светать, декабрьское утро неохотно пробивалось сквозь плотные шторы. Она потянулась, нащупала тапочки и тихо, чтобы не разбудить романа, прошла на кухню. Кофеварка привычно зашипела...

Вечер пятницы выдался на удивление спокойным. Алексей допивал чай на кухне, глядя в окно на засыпающий двор. Жена Ольга с сыном уехали к ее родителям, и в квартире стояла непривычная, почти звенящая тишина. Он собирался взяться за папку с рабочими чертежами, но отложил — душа просила передышки. Вдруг телефон на столе завибрировал, заставляя стеклянную поверхность жужжать, как разъяренная оса. На экране горело имя «Игорь Сосед». Алексей ухмыльнулся. Игорь был не просто соседом по дому, они вместе выросли в этом районе старых «хрущевок», вместе гоняли в детстве мяч во дворе...