Такая потребность возникает, когда нужно, например, почистить заднее сиденье. Или же для того, чтобы заменить топливный фильтр.

Когда каждый месяц надеешься увидеть две полоски на тесте — это как приговор, растянутый во времени. Они были молодыми, счастливыми, уверенными: ну что там, захотели — и получилось. Так у всех. Год прошёл. Два. Три. Марина начала скупать тесты пачками. Вела графики, считала дни, мерила температуру. Пётр ходил по врачам, сдавал анализы, краснел перед незнакомыми людьми в белых халатах. — У вас всё в порядке, — говорили врачи. — Просто не получается. Бывает. Это слово Пётр возненавидел больше всего...