Продолжается наше бесконечное путешествие по железным дорогам Северной Евразии. Седьмая глава повествования о поездке на разорванную магистраль Смоленск - Раненбург. Заря, дикая лесная глушь, ни ветринки, лишь маленький поезд нарушает рассветную тишину стуком стальных колёс на расхлябанных стыках, да скрежущей мелодией поворотов стальной колеи. Коротышка ползёт через непролазные заросли, прячущие в себе заброшенные старинные сёла, разрушенные храмы, мимо облупленных полустанков с навсегда заколоченными вокзалами...

Вонючая тайга. Я всей душой ненавидел это место. Куда ни глянь — все врут: пишут, что тут чудо-край, дух воли и чистого воздуха, сплошные медведи с балалайками и загадки предков. На деле — вонючий лес, пахнущий тухлой хвоей, гнилью, грибным перегаром и медвежьим дерьмом. Земля мягкая, вязкая, как губка, под ногой чавкает. И комары. Миллионы. Лезут в глаза, в уши, под одежду. Жужжат у самого виска, как неисправный трансформатор. Мне тридцать семь. Думал, за лето отдохну — а оказалось, влип в семейную авантюру брата...