Дверь диспетчерской распахнулась от сквозняка. Я вела пятилетнего Матвея за руку, прижимая к боку полиэтиленовый пакет со сменной обувью и больничными выписками. За моим столом, прямо в рабочем кресле с треснувшим подлокотником, сидела Вероника Лисицына. На худых плечах бывшей складской приёмщицы топорщился новенький норковый полушубок с белой пластиковой пломбой на подоле. В зубах она держала шариковую ручку, а перед ней веером лежали мои бланки товарно-транспортных накладных. — Мам, а почему тётя на твоём стуле рисует? — Матвей дёрнул меня за рукав куртки...