Мария домыла окна и уже принялась за полы, когда в дверь позвонили. Держась за поясницу, женщина распрямилась и стянула резиновые перчатки. Звонок повторился. — Иду, иду! Мария взглянула на часы. Без пятнадцати полдень. Поправляя на ходу волосы, заспешила к двери. — Мама, я открою. Это мой заказ! — Лара, доченька, я думала, ты спишь! Лара не спала, очутилась у двери раньше матери, и уже отпирала замок. Да, на пороге стоял курьер в серой форменной куртке. Тяжелая коробка в метр высотой заняла всю маленькую прихожую...

Знакомо: звонок, голос друга: "Бросай дела, поехали за грибами!" Однако у нашего приятеля на этот раз было куда интереснее предложение. "Грибы? Пфф, — сказал он. — Едем искать заброшенные бункеры. Тут недалеко, говорят, была старая воинская часть." Бывшие засекреченные объекты ждут. Внимание! Автор не призывает повторять увиденное и настоятельно не рекомендует посещать подобные места. План был такой: электричка на условный полустанок, а оттуда – ноги в руки. До нужного участка леса пешедралом примерно час...