В пятьдесят лет мне подарили блендер. Не поездку, не серьги, не день в тишине, где никто не спрашивает, где лежит зарядка. Блендер. Мощный, с насадками, в коробке размером с небольшой шкаф и с обещанием «измельчать без усилий». Я смотрела на него и думала: вот она, краткая биография. Всю жизнь что-то измельчаешь без усилий. Лук, своё раздражение, мечты, которые мешают накрывать стол. — Мам, ты чего? — спросил сын Дима. — Он хороший. Там даже насадка для пюре. — Спасибо, Дим. Теперь я официально женщина с насадкой...