Когда говорят о МАЗ-500, чаще всего представляют обычный советский грузовик с характерной бескапотной кабиной. Он десятилетиями работал на стройках и трудился там, где дороги зачастую существовали только на карте. Но привычные МАЗ-500 составляют лишь небольшую часть истории семейства. На его базе в Минске создавали машины, которые сегодня выглядят так, будто их проектировали специально для технической выставки. Для обычной техники мороз был серьёзнейшим противником, поэтому в 1965 году на базе серийного МАЗ-500А создали северную модификацию МАЗ-500С...

Есть деталь, по которой возраст машины определяется почти мгновенно. Не фары и не решётка — маленькое поворотное стекло у передней стойки. Кто ездил на «копейке», «Москвиче-412» или ГАЗ-24, помнит движение: нажать кнопку, повернуть треугольник — и поймать узкую струю воздуха. Обычно всё объясняют кондиционером, однако дело не в нем. ВАЗ-2105 и ГАЗ-24-10 лишились форточек, не получив кондиционера взамен. Значит, полезное окошко проиграло не холоду из дефлектора, а целой новой системе вентиляции...