16 июля 2018 года. Магнитогорск. Вечер. Ксения сказала маме — быстро, мол, и обратно. Покупатель приличный, в автосервисе встретимся, посмотрим машину на подъёмнике, и всё. Деньги заберу — и домой. У Ольги Петровны, матери Ксении, ничего не кольнуло, не встревожило. Дочь взрослая, 29 лет, опытная. Не первая машина ведь продаётся. Около восьми вечера Ксения села в свою Skoda Octavia и поехала. Адрес — улица Советская, 160. Гаражи. Напротив, буквально через дорогу — здание местного отдела полиции...

— Люда! Какого чёрта?! Карта не работает! Людмила поставила чашку на стол, глядя на телефон. Голос Виктора звучал так, будто его только что ограбили среди бела дня. — Здравствуй, Витя. Какая карта? — Наша! Общая! Я тут в магазине стою, как дурак, а она мне пишет — неверный пин-код! Людка, ты чего натворила? Она откинулась на спинку кресла, ощущая странное спокойствие. Две недели подготовки, три похода в банк, и вот оно — этот момент наконец настал. — Я сменила пароли. На всех картах. В трубке повисла тишина...