Всё началось с сыра. Точнее — с куска пармезана за восемьсот рублей, который Игорь купил в «Азбуке вкуса» и положил на верхнюю полку холодильника. За ним он пришёл в субботу утром, чтобы сделать себе пасту — он раз в неделю готовил что-нибудь итальянское, это был его ритуал. Открыл холодильник, пошарил на полке и не нашёл. — Надя, — позвал он. — Где пармезан? — Какой пармезан? — Мой пармезан. Я его во вторник купил. Я вспомнила. Вчера Мишка пришёл из школы голодный, открыл холодильник, нашёл сыр и съел...