Ребята, если вы сейчас держите в руках кружку, вдыхаете аромат чая и представляете дорогу, которая уходит за горизонт, то позвольте мне поговорить с вами не как экскурсовод, а как старый друг, который уже встретился с Белухой в трёх местах и всё ещё удивляется её молчанию. Я — ваш Мудрый Бродяга, который знает, что дорога на Тюнгур не про скорость, а про уважение: мы будем говорить о том, зачем брать машину в Горно-Алтайске, почему 4WD — это не роскошь, а крепостные ворота, и как «Портал Белуха» помогает чувствовать себя дома, даже если в пути вы не ночуете под одним кровом...