Иногда достаточно в −45 открыть капот, и понимаешь: железо чувствует, насколько ты собран. Помню, как в один из таких вечеров на Колыме я полез под капот «Волги» товарища. Крышка клапанов подсохла, и масло начало сочиться прямо на выпускной коллектор. Стою в тёплом пуховике, дрожу — но не от холода, а от понимания: если ты не собран, машина тебя собьёт со следа. Тогда я прилепил кусок картона и уехал дальше, но урок запомнил надолго. Сегодня расскажу, как выбрать и нанести герметик так, чтобы крышка клапанов не текла, даже когда на улице −50, и никакой сервис не в радиусе сотни километров...