Таня проснулась от того, что затекшая рука начала покалывать. Игорь спал, закинув на нее тяжелую ногу, и мерно посапывал в подушку. В комнате было душно, пахло старым линолеумом и пылью, которая, кажется, размножалась здесь сама по себе. Она осторожно выбралась из-под одеяла. 12 ноября. Ей тридцать один. На кухне привычно гудел холодильник, который они купили в кредит три года назад. Таня щелкнула чайником. Пока вода закипала, она достала телефон. Экран был в жирных разводах — вчера Игорь ел курицу и смотрел стримы с ее смартфона, потому что свой разрядил...