Март 1982 года. Колонна 40-й армии втягивается в ущелье под Файзабадом. В головной машине — ГАЗ-66 — водитель замечает неестественную кочку, но объехать невозможно: справа скала, слева обрыв. Через секунду — под левым колесом срабатывает мина. Взрыв вырывает мост, кабина складывается, как консервная банка. Экипаж погибает мгновенно — тонкий металл, короткая база, почти никакой защиты. Следом идёт ЗИЛ-131. Схожая мина под колесом — результат другой. Кабина дальше, мотор массивнее, конструкция крепче...