Черная, начищенная до зеркального блеска, с хромированной пастью решетки "китовый ус". Когда "ноль вторая" катила по улице, прохожие провожали её взглядом. Не из-за красоты, хотя и красоты хватало. Просто все знали: что в этой машине сидит кто-то, с кем лучше не ссориться. Секретарь райкома, директор оборонного завода, генерал. В Союзе ГАЗ-3102 была не транспортом, а знаком отличия. И при этом - настоящим проклятием для тех, кому приходилось её чинить. От первых набросков до серийного образца прошло больше десяти лет...