Я купил ее на пыльной окраине города, у человека с бегающими глазами и слишком потной для ноября ладонью. Это была «Волга» ГАЗ-24. Не машина — баржа. Цвет выцветшей морской волны, с легкой ржавчиной на арках, похожей на запекшуюся кровь. Я искал нечто подобное: старое, железное, настоящее. Что-то, что могло бы увезти меня из моей прошлой, пластиковой и фальшивой жизни как можно дальше. — Она… с характером, — сказал продавец, избегая моего взгляда. — Но движок — зверь. Не подведет. Он врал. Она подвела...