К шести утра у калитки Любы Черенковой стояло человек двадцать, и никто в райцентре не считал это чем-то удивительным. Непорядок начался позже, в тот месяц, когда очередь растаяла, а хлеба вдруг стало вдоволь. Пекарня помещалась в пристройке к дому на Заречной. Раньше там была летняя кухня, потом гараж без машины, потом склад всего, что жалко выбросить. Печь Люба сложила девять лет назад, вместе с мастером из Полян, и первые полгода они с этой печью привыкали друг к другу, как два взрослых человека с непростыми характерами...