Кота нельзя было тревожить, однако Лев сидел у белой двери приёмной и прижимал к груди потёртую тканевую мышь. Мальчик не смотрел на мать, не отвечал медсестре и только шептал в игрушку: «Ты же всегда приходил». За стеклом на металлическом столе лежал Астер, а рядом топтался Арсений, водитель фургона. Он держал в ладони телефон, поглядывал на часы и повторял, что у него ещё десять адресов. Тамара не сразу заметила смятые купюры на краю стола. Арсений положил их рядом с журналом приёма и сказал: — Здесь три тысячи...