Двадцать второе сентября две тысячи двадцать пятого года может незаметно для широкой публики стать знаковой датой в истории отечественного автопрома. Именно в этот день, как стало известно нашему изданию, в одном из столичных дилерских центров произошло событие, больше похожее на тайную сделку, чем на триумфальный старт продаж. Мне удалось выяснить, что дилеру было негласно разрешено продать первую в стране LADA Искра в кузове универсал. Это не громкая презентация с разрезанием ленточки, а скорее осторожный зондаж рынка, проведенный практически вручную...

Конец августа, пятница, начало седьмого вечера. Пасмурно и душно, пахнет дождём. Остановки полны, автобусы битком, дороги перегружены, люди торопливы и нахальны. На выезде с парковки десяток легковушек смотрят зажжёнными фарами в дорожную пробку. Саша Тишинов за рулём синего хечбека вторым в этой очереди. Вспотел, раскраснелся, хмур: выручка ни к чёрту, аренду снова подняли, цены прут в космос… Ярко красный седан впереди пропускают. Он дёргается, но тут же глохнет. На заднем стекле два треугольника: один с восклицательным знаком, другой с туфелькой...