— Я снял её на двадцать один день. А вы кто? Мужчина стоял в моей прихожей в шерстяных носках, с полотенцем через плечо. Смотрел он так, будто это я перепутала этаж. Под ногами у меня лежал чужой резиновый коврик, рубчатый, как в рейсовом автобусе. Свой половик, который вязала ещё свекровь, я потом нашла скатанным на антресоли. — Кого сняли? — спросила я. — Комнату. — Он обвёл рукой вешалку, кухню и заодно меня. — Вон ту, большую. А кухня общая. — Это моя квартира, — сказала я. — Галина Петровна...