В субботу, восемнадцатого июля, Майя Степановна Лукина жарила котлеты на двенадцать человек и в сотый раз переставляла тарелки на праздничном столе. Внук Данила женился. Сегодня должны были прийти родители невесты, знакомиться, и Майе Степановне хотелось, чтобы всё было как у людей: скатерть с вышивкой, холодец, пирог с капустой, её фирменный. Данила забежал на кухню, стащил с тарелки котлету и сказал с набитым ртом: «Ба, ты только не волнуйся. Викины родители простые, хорошие. Дед её, правда, не придёт, у него давление...