Осенью северные посёлки Красноярского края рано погружаются в темноту. После дождей старые лесные дороги превращаются в чёрную грязь, ветер качает мокрые сосны, а над заброшенными делянками по вечерам висит тяжёлый запах сырого дерева и ржавого железа. Особенно мрачно выглядела старая лесопилка за рекой. Когда-то там работали десятки людей. Гудели пилорамы, ходили лесовозы, горели прожекторы. Но после закрытия предприятия всё постепенно заросло бурьяном и молодыми берёзами. От цехов остались полуразрушенные стены, ржавые ангары и перекошенные склады...