Новые правила для садоводов вызвали бурю эмоций — одни радуются, что теперь можно приструнить шумных соседей, другие хватаются за голову: за что ещё платить? Мне в голову пришла мысль рассказать про штрафы в виде коротких историй-зарисовок, подкрепляя каждую из них реальными правилами: цифры, штрафы, правила. Сезон открыт. Теперь дачникам стоит учитывать новые реалии, дабы не попасть впросак и не пополнить ряды тех, кому уже довелось столкнуться со штрафами. У Петра Ивановича, добропорядочного дачника из деревни Дружба, суббота всегда была днём шашлыка...

Российские дачные владения не только окутаны дымом, но и полны смятения: привычный способ утилизации отходов посредством огня, традиционно применяемый в начале дачного сезона, теперь чреват значительными денежными взысканиями. Садоводов буквально засыпают штрафами за нарушение правил пожарной безопасности, и те, кто годами избавлялся от растительных остатков с помощью костра, впадают в изумление от размеров сумм, которые приходится платить за то, что раньше считалось обыденностью. Перемены произошли...