Уведомление пришло тихо, как всегда: короткий сигнал, серый прямоугольник на экране. Я сидела на кухне, над стопкой тетрадей, и чай уже остыл, на поверхности застыли тусклые круги, как старые кольца на дереве. За окном мокрый снег стучал по подоконнику, в подъезде слышались детские голоса и скрип коляски. «Вам поступило судебное извещение», — сухо сообщали госуслуги. Я нажала, машинально вытирая пальцы о старый кухонный полотенец, будто от этого телефон стал бы менее скользким. Строки побежали по экрану, сомкнулись в одно слово: «Расторжение брака»...