Часть первая. Девочка на качелях В небольшом городке на старинной, еще советских времен, детской площадке в песочнице не было песка, и «горка» была сломана вандалами. Сохранились до наших дней только качели на длинных прочных канатах. Ах да, это был две тысячи шестнадцатый год. Целый октябрь каждый вечер, в любую погоду, на ней можно было увидеть тонкую светловолосую девочку лет тринадцати с узким лицом и большими серыми глазами. Она качалась на качелях, которые создавали противный скрип, и пела...