– Дед, в третьем боксе масло натекло. Давай быстрее, клиент едет. Артём Игоревич щёлкнул пальцами. Не повернулся, не посмотрел – просто щёлкнул, как официанту в дешёвом кафе. И пошёл дальше по цеху, полированные ботинки цокали по бетону. Я взял ведро и тряпку. Пошёл в третий бокс. Двадцать три года я тут полы мою. Двадцать три года – ведро, тряпка, швабра. Масляные пятна, тормозная жидкость, антифриз. Запах солярки въелся в кожу так, что никаким мылом не вымоешь. Жена, когда ещё была жива, говорила: «Гриша, от тебя пахнет мотором...