Порт Альхесирас, юг Испании, пять утра. Механик Андреас Крузе спускается по узкой металлической лестнице вниз — туда, где обычные люди не бывают. Семь пролётов. Каждый шаг отдаётся вибрацией в подошвах. Запах — горячий металл, масло, что-то похожее на озон после грозы. Внизу он останавливается и смотрит вверх. Перед ним — стена из зелёного металла высотой с четырёхэтажный дом. Вдоль неё — ряд цилиндров. Каждый шире, чем дверной проём. Трубопроводы пульсируют, как вены. Лампы заливают всё резким белым светом...