Он положил общий планшет на кухонный стол экраном вниз. — Я поужинаю позже, — сказал Денис, стягивая рабочую куртку и вешая её на крючок. Я стояла у раковины. Из крана текла вода, смывая пену с тарелки. За четырнадцать лет брака я выучила каждое его движение. То, как он переминался с пятки на носок, когда нервничал. То, как неестественно ровно, точно по кромке скатерти, выровнял этот несчастный планшет. Куртка пахла сырой улицей, машинным маслом с его автосервиса и едва уловимо — сладким, пудровым ароматом, который никогда не стоял на моей полке...